农场人的下酒菜
石河子日报
作者：
新闻 时间:2024年03月07日 来源:石河子日报
见 证
亲历岁月
■高永明
上世纪六七十年代，农七师下野地五场（今133团）开荒队的许多职工都知识，1964年退伍后从四川巴中转业到开荒队工作的鲁山仁，是连队职工中喝酒最不讲究下酒菜质量的人。他一捧花生、一根大葱、一块咸菜疙瘩都能下酒。老鲁的老婆说：“俺家里那个人喝酒最好伺候，下班回来吃饭时，随便有点啥就着就行，只要有酒，滋溜一口，“咕咚”一声下肚，往嘴里塞点啥就完了。”
确实，那年月，农场职工干活回来，吃饭时能巴巴实实喝上几杯酒，也是难得的畅快了。
其实，当时农场职工的这种喝酒方法很普遍，干活回来喝的酒乃是解乏酒。春耕春播大忙、夏季麦收时节、“三秋”拾花季节，农场人个个忙得胳肢窝里恨不能再长出一只手来。这时候，回到家里忙里偷闲喝一杯小酒，也就是最幸福的日子了。
1967年4月下旬春播时，也是“文化大革命”正高潮时，抓革命、促生产的口号正喊得响。有一天，老天爷变了脸下起了雨，农场人趁机过起了“雨休”。照例，有喝酒爱好的职工趁着难得的休息日，千方百计地要精心准备几个下酒菜，邀上几个朋友喝一口，结果弄得连队烧酒房里存的两缸酒一下子卖完还不够。你想啊，这时侯不趁机喝点酒，再想痛痛快快喝酒，就要等到“五一”劳动节以后播完粮、棉，连队杀猪分肉庆祝的时候啦。那时，种子下了地，连队人人轻松，打一壶连队烧酒房烧制的高粱烧，职工小家杀个鸡、炒个蛋啥的，那下酒菜也是相当丰盛的，一般职工家庭的小饭桌都能摆上七八个像模像样的下酒菜。
开荒队有个老职工叫谯大牛，是个爱喝酒又很爽快的人。他家缺啥断啥从来就不断酒，而且老谯还有个习惯，从不一个人喝酒，总爱邀上仨俩邻居或者朋友一起喝。说起老谯家的下酒菜，几乎连队职工都知道：干炒出来的五香蚕豆，俗称“磨牙豆”，硬得用小锤子砸都费劲；咬不断嚼不烂的羊蹄子，上面没啥肉，啃起来满嘴咯吱咯吱响；还有不知从哪儿弄来的像皮条儿一样、己经发黑的牛肉干；韧而不软的鸡爪子；腌雪里蕻、咸萝卜……这些被不少人视为“没吃头”的东西，却在老谯家的酒桌上因“有嚼头”而颇受酒友欢迎。
傍晚收工后或是下雨天，老谯常常和几个投脾气的朋友凑在一起，嚼嚼豆子咸菜，喝喝农场连队自己生产的小酒，谈天说地，庄稼收成、时令节气，家长里短，老婆孩子……都是话题。这些“有嚼头”的东西只有配上“有嚼头”的话题，和着带有农场特色的烧酒，才能喝出嚼出耐人寻味的味道。
1969年，我下乡接受再教育到下五场工作，亲眼看见农场爱喝酒的职工们嚼着鸭头、鹅脖、鸡爪、羊蹄、猪尾巴、牛骨头……用这些皮包着骨头、骨头连着筋的东西当下酒菜，和很多不喝酒的人一样不理解。后来才知道，喝酒的人正是冲着这瘦而无肉的东西去的。看着这些农场汉子撕着、剔着、啃着、嚼着，满嘴里肉味，半天却没吃多少东西下肚，才理解这就是农场下酒菜的奥妙所在。
再后来，我参与其中，吃着、喝着、聊着，时间长了，才体验到这样喝酒才能喝得尽兴、聊得透彻，用这样的下酒菜就酒，直感觉喉咙处有一只小手不停地往肚子里拽菜拽酒，心眼里还想着吃饭时的大盘、蒸碗，喝酒的人就始终有念想、有盼头。
1970年9月，下五场一个叫王峰的老职工请我们几个下乡知青喝酒，酒桌上摆的主菜是油炸鱼——是他亲自到农场一个叫大滇魴的大水塘里捞的白条鱼，又配上当时流行的虾片、咸鸡蛋、油炸花生米、白菜萝卜、洋芋片等，再加上他杀了一只家养的土鸡，算是很丰盛了。俗话说，鸡吃骨头鱼吃刺。鸡骨头多自不必说，那鱼刺更多也是人所共知，不仅有主刺，而且还有横刺、细刺，而且鱼刺与鱼肉都是一个颜色，让人不好区分。但品酒吃鱼，有的是慢慢剔刺的功夫。油炸花生米，一次只能夹一粒，啃着鸡肉嚼着鸡骨头，都吃得花功夫、费时间，这正好放慢了喝酒的进度，给酒精的分解、挥发、排泄都留足了时间。况且，我们当时还不像真正的农场职工喝酒那样豪爽，喝酒吃菜的速度当然也极慢，主人几次提出要再加菜，都被我们拦住啦。
农场职工的下酒菜还与季节有着千丝万缕的关系，顺应着新疆北疆季节的变化。新疆的春天来得晚，到了“五一”节过后才有点菠菜、鲜韭菜，下酒菜就只有炒个鸡蛋、配些咸菜啥的。一到夏天，那新鲜蔬菜就多了，掐点荆芥、麻汁豆角、红焖茄子、凉拌黄瓜西红柿，秋季有刚挖的土豆、新收的萝卜白菜，冬天的白菜豆腐猪肉炖粉条，都可以摆上桌。韭菜要吃头茬的，豌豆角要吃麦收前的，扁豆角要吃打霜的，大白菜要吃下过霜后砍回的，味道才鲜美。这些道道，农场人心里都有数，所有的下酒菜都是绿色环保的，吃起来当然惬意顺心。
朋友老韩做下酒菜的手艺让我至今都记忆犹新。每每请我们几个要好的朋友一起喝酒，他家做的蒜泥黄瓜、麻汁菠菜、小葱拌豆腐、酸辣粉皮、糖醋白菜心……赤橙黄绿青白紫，别有一番风味。
1979年冬天，那时农场的日子已经发生了一些变化，我在家里请几个朋友喝酒时，虽然外边飘着小雪，但大家围着熊熊炉火，烫一壶热酒，品着卤煮的整只牛头当下酒菜，菜美心暖，就体验到只有在新疆农场才能享受到的独有的风味。再说，牛头肉既下酒又解酒，酒多人不醉，兴致自然高，何乐而不为？
那时，在农场喝酒，由于大家工资都不高，置办几个便宜的下酒菜，便当、绿色、天然、有滋有味，下酒、解酒、随心、助兴、实惠、科学。现在，在酒桌上和以前在农场工作过的朋友，说起那时的下酒菜，自己也编了几句顺口溜形容它：耐嚼有劲儿，少肉多味儿，耗时费事儿，应景四季儿，常冒凉气儿……
农场职工常说，喝酒不在意下酒菜有多好，但要有由头，要趁农闲时节，一起喝酒的人要对脾气心思。农场生活环境，追求平安和谐，几味农家菜摆上，几杯农场烧酒下肚，习习凉风，欲神欲仙，比起贪官、大款“一顿饭一头牛”心安自在多了。
放大
缩小
默认